А мне понравилось желание ГГ "в последний раз сыграть на своём инструменте". Чудесная метафора. Прямо картинка перед глазами.

UPD: Мне вдруг стало интересно, а земной понь из этой зарисовки ки случайно не является ли по совместительству главным героем "Маятника"? Уж очень они похожи характерами. Если так, то это достойный и логичный финал. Отлично бы смотрелся как пролог к роману.
Prodius Stray